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   Açmış tezgâha bir pazar yerinde, tozun toprağın içinde. Devasa cüssesiyle haraç-mezat
Kur’an! Koy vermiş bir karış sakalı, giymiş ayağına cüppeyi, kafada takke pazarlıkta Kur’an! 

   Altında kirden, güneşten rengi atmış bir bez serili, derme çatma dört direk üstünde. Bakır
taslar, tepsiler üstlerinde Ayet’el Kürsi. Hemen yamacında adı sanı duyulmadık sofilerden,
din ahlak öğretisi edebiyatlarla süslü, dokuzuncu sınıf yazı müsveddeleri. Aralara
serpiştirilmiş nikelaj rulolarda –sözde- cevşenler, ahşap oymalardan Euzu Besmeleler, eski
bir teypten yükselen ilahi sesi ve hepsinin ortasında ortadan ikiye açılmış Kur’an!  
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   Otoparktan çıkınca hemen karşına gelir bu tezgâh. Sahile doğru uzayıp giden bir cadde
boyunca sağlı sollu sergiler olur. Caddenin sonunda da lunapark! Lakin bizim cüppelinin
sergisi eğlenceye uzak. Sırtını verdin miydi modifiye olmuş satılmayı bekleyen gece lambası
camiye, Yivli Minare karşındadır ki, mevkisini özenle seçtiği bellidir, cüppelinin.

   Yanaştı bir mümin çekindi önce lakin bir cesaret uzattı elini Kutsal’ın üstüne. Saçı
sakalına, sakalı kaşına karışmış bir genç. 17–18 yaşlarında var-yok idi. Kükredi cüppeli
‘’abdestin var mı genç oğlan?’’ çekiliverdi el telaş ve şaşkınlıkla irkilerek. Ters ters baktı
tezgâhta pazarlığa yanaşan tesettürlü hanım kişi. “Eee, kaç olur en son? Akşam vakti
kardeş, yap bir sevap şu mübarek bayram vakti!’’ ‘’Olmaaaz’’ dedi cüppeli, hem
abdestsizin uzaklaşmasıyla rahatlamış iken mimikleri. “Bana gelişi zaten otuz kâğıt. Beş
de sen koy helalleşek.’’ Bıraktı tesettürlü mümin, memnuniyetsizce Kutsal’ı, seğirtirken
abdestsiz yan tezgâhtaki kitapçıya. 

   Tuhaf bir ‘tezat’ vardır bu gibi yerlerde, adına da ‘düzen’ denir. Bu pazarda diğerleriyle
aynı! Sağında bereket tanrısı heykelcikler, çıplak kadın figürlü biblolar, totemler satan
hediyelikçi; solunda aylar, bazen yıllarca emek verilmiş eserleri gözünü kırpmadan
dondurma fiyatına takas eden korsan kitapçı! Ortada ise hediyelik kutsallar satan cüppeli.
Köprü gibi. 

   Tevrat olsa, İncil olsa fark eder miydi, bilmem ama kıpırdayamadım orda öyle bakarken
yüzüme, gözlerime Kur’an. Aslen tutucusu da değilim dinin imanın. Şeriatın fetvasını
kendim yorar kendim uygularım. Lakin değdikçe abdestli eller, tezgâhta satılmayı beklerken
Kur’an’a, utandım! Ve benden daha az utanmadı, O’nun gölgesinde ezilen –yanında
yöresinde- her biri 3–5 TL’ye alıcısını bekleyen tasa tabağa yazılmış ayet, cevşen! 

   Velhasıl el değdi, ederini hesabeden göz değdi. Sonunda kıyıldı beş liraya daha ve satıldı
Kur’an! Parçalandım. Gevşettim hırsla sıktığım elimi, geçmedi kalp çarpıntım. Belli ki
avucumda değil, tam yerindeydi kalbim. 

   Geçiverdim ben de yan tezgâhtaki kitapçıya. Abdestsiz, 4 liraya Nihat Genç’in Hatt-ı
Müdafaa’sına sahip olmuştu –tezgâhın altından çıkarılan bir başka Kur’an, parayla yıkanmış
ellerle yatırılırken eski paçavranın üstüne!- Düşündüm sonra; televizyonda Aykırı Sorular’da,
Leman’da insanlara dert anlatmaya çalışan, çalışırken kendini paralayan Nihat’ı. Nasıl
inanamadığını hatırladım insanların mekanikleşmesine, duygusuz, tepkisiz, önüne atılana
tamah eder olmasına! Bir daha utandım, hem de bir öncekinden iki kat fazla. 

   Sonra bir dönecek oldum kadını insanlıktan çıkarıp safi cinsel objeye çeviren
seksomanyak hediyelikçiye, iman diye paraya tapınan cüppeliye, emek istismarını midesine
indiren korsana! ‘…ama ekmek parası’ diye kendini savunacak olanlara, faşist
milliyetçiliğin en civcivli yıllarında enteller ‘ya aslında hepimiz kardeşiz, Kürt, Türk,
Alevi, Laz. Kültürel mozaik hesabına acaba şöyle olsa böyle olsa’ diye açılım
yapmaya yeltendiklerinde Türkeş’in çıkıp ‘ne mozaiği ulaaan’ demesi gibi, ben de çıkıp 
‘ne ekmek parası ulan’ diye höykürmek fikri anlık bir şimşekti beynimde. Çaktı geçti. 

   Pazara giderken kardeşimle yeddi emin önünde duran arabaları gördük. Pazar dediğimde
fuar işte! Bayram dolayısıyla kurulmuş panayır düzeni. Ne ise, arabaları görünce söylendi
kendi kendine kardeşim “vay be X5 sen bu hallere düşecek araba mıydın?" Ne trajedi!
Sağında solunda 80–90 model Hundailer, Kialar… Orta yerde X5! Tozun toprağın içinde
diğerleriyle kaderini, mezadını beklerken… Rütbeleri sökülmüş halde –bir askeri
hapishanede- zamanında üç bin kişinin önünde -belki anasına sövdüğü- erleriyle gün sayan
eski bir kumandan gibi.  
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   Aynı günün akşamında ben, pazar yerinde! 

   Sevmem işte bu yerleri. Ne zaman gitsem illa bir trajedi yakalar, ‘pazar’ lafı ağır gelir
bünyeme. Değer ‘pul’dur her daim bu yerlerde. Çerik-çürüğü, eğri-büğrüyü nakde çevirmek
için atılan yemdir değerli olan, kaynar gider araya. Hiçbir zaman kıymeti kadar alıcısı olmaz,
ödeyen bulunmaz o kıymeti.

   Bir arkadaşım “memleketin halini merak ediyorsan –sevmediğini bilirim ama-
pazara git" demişti. ‘’Git de gör neyin kaça gittiğini!’’ Gittim dostum ve gördüm
sayende, misyoner kılıklı cüppelinin tezgâhına serdiğini ve büyüdü öfkem, aynen ön
gördüğüm gibi…  
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