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aldirim taslarinin arasinda boy vermeye calisan, sayisiz ayagdin Ustlne
basma tehllke5|yle yasayan cicede benzer bu topraklar. Bilinmez hangi ayak sahibinin nereli oldugu,
o sadece evinden getirdigi pantolonuna yapismis oksijenle bize temas eder. Can suyuna ihtiyacimiz
yoktur gokylzinin bu kadar dolu oldugu yerde.

Simdi az 6temizdeki taslarin altinda boy verip ayaklarca ezilenlere bakiyoruz. Bitmek bileyen bir 6fke.
Caresizlik ve de kirginlik diz boyu. Uzerimize sinek bile konmuyor diyorlar susuyoruz.

Uzerine sinek bile konmuyor toprakta boy verenin. Nice yagma goérd, nice ezilmislik. Hep bir umut
tasidi halbuki daha iyi acip kendisini bir ariya teslim etmek icin. insanlara éfkeli, géz déniindeki bir
canliyli gérmedikleri icin. Yer altina kék salmis halbuki o, her gun binlerce arabanin egzoz dumani
arasinda bir inancla yasiyorlar; buglnde 6lmedik diyorlardi.

Bu topraklarin tlrkUsind séylemek...

Bu topraklarda dinyaya gelen bir bebedin; baska yerlere gitse yillar bile sonra sesini duydugunda
icinin bam teline basan ezgiler. Hepsi aci Ustlne. Hepsi bu topraklarin ruhunda. Bir yarin cekip
gitmesi gibi. Bir tahta besigin icindekini kaybetmek gibi. Yahut yok olmak gibi. Olime tirki yazmis
bu gizelim memleket. Ruhunu katmis Anadolu; arguvanindan baragina, agitindan ciftetellisine
hepsinde dokunmus adamin icine. Hey on besli, Tokat yollari tasli... Ciftetelli degildir, ama insan aciyi
bal eyleyip oynamak ister! Bu tavir; herhangi bir dinin en blyUk sevabi gibidir.

Duygusaldir bu topragin insani. Kacakcisina da tirk( yakar. Yakar clinkU kacakcinin o isten baska
yapabilecegi bir isinin olmadigini bilir. Ve filmleri vardir ve fotograflari ve sanatcilari ve de cocuklari.
Dogmasina bile yéneten amcalarinin karistigi cocuklari...

Cocuk; annesinin rahminde sikisip kalir, karar veremez ki gelmeye. O ylUzden bekler dokuz ayini.
insan ilk anne rahminde olgunlasir. 9 ay gecmistir ilk kalbinin atisinin Ustiinden. Yan dénmustir,
annesine baglayan kordonu bogazina dolanir. Buldugu yer dardir, ciksam anneme sikinti verir miyim,
Oldirir miyUim onu diye disintr. Béylesi durumlarda ¢ocugu kurtarmayi disinir herkes, cocuksa
annesini.

Sezaryen diye bir seyi bulur amcalari, ama daha bldyuk amcalar ona da karisir.

Fetls bunlarn bilemez, hissedemez diyenler cikacaktir elbette. Onlara sormaktir borcum, siz bir
fetlsiin ne dislindidguni nereden bileceksiniz? Benimkisi tahmin. Ve biliminiz bunun aksini
ispatlayacak kadar gelismedi ne yazik ki. Cinku biliminiz, hala tabularin pesinde! Clnkua kontrolll ve
yonlendirmeli. Biliminizin sinirini gizerler, siz de cikip bilim 6zgUrdUr dersiniz. Basoértlsuyle derse
girmeyi 6zgurlik zannedersiniz. Oysa dogdugunuz anda hepiniz giplaksiniz. Ve gémiilirken de. Ve
banyodayken de. Geride kalan ve hayatiniz dediginiz her yerde kapalisiniz. Sakladiniz. Once avret
yerleriniz geldi ayiptir diye, sonra karsi cinse gériinmediniz, saginizi, inancinizi ve insanliginizi ve de
amaclarinizi...
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Simdi bir tlrkd tutturmussunuz, tek sazla calinan, tek kisinin soyledigi, tek karar notasiyla ve tek
seferlik. Oysa ne glzel atasdzleri vardi, “ bir elin nesi var iki elin sesi var” érnegdi gibi. Vaktidir s6z
sdylemenin.

Bu tlrkiyl sOylemeyecediz arkadas. Baski ve zulmin tlrkisind sdylemeyecediz. Hamlete salavat
getirtmenin, Sefillere sukir ettirmenin tlrklsini soylemeyecediz. Acilara, agitlara, topraktaki
karincaya, karindaki bebedge, tiyatrodaki oyuna, Karadeniz'deki dereye, memleketteki isciye, okuldaki
o6grenciye, piyanodaki notaya, ylrekteki yusufcuk kusuna, icimizdeki glivercine zulmu reva goéren bu
tarklyd séylemeyecegiz.

Artik yeter, cekilsin buytuk amcalar; bu Ulke ydnetilecekse cocuklarca yonetilsin. Kendi dinyamda

kral olmaktansa onlarin hayal dinyasinda kéle olmaya bile raziyim. Yeter ki karismasin at izi it
izine...

ilker EKICi

ilker.ekici@politikadergisi.com
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