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GEZI OYKULERI

Yazar Bloguna Ekle: Yazarlar Blogunda Gérinmesin
“Ba?lad? hayat bir ¢??I?kla
Sessizlikten do?an.

Ci? taneleri du?tu yizime
Ayaklar?mdan ya?an.”

Gitar sesine uyand?. Saate bile bakmadan, tek hamleyle odas?ndan ¢?kt?. Sabah ezan? okunmak lzereydi zahir.
Olu bir vakitti; sonlanan bir ?eyler oldu?u gibi, ana rahmindeki yeni giin de heniiz ilk sesleni?ini gercekle?tirmemi?ti.

Erkan, pencereden ylziine vuran esintinin etkisiyle ancak acabildi gdzlerini. Salonun kap?s?ndan iceriye ad?m?
atarken gozlerini ev arkada?? Ozan’a dikti ve k?r?k bir ses tonuyla o beklenen soruyu sordu:

- Bu saatte n'ap?yon o0?lum?

Saat 4 bucu?u biraz geciyordu. Bir izahat beklemekten daha tabii ne olabilirdi ki?

Ama Ozan i¢in durum biraz farkl? gérindyordu. Gitar? ¢calm?yordu bu kez. A?kla, ?evkle dokunuyordu tellerine
enstriman?n; ?eb-i aristayd?. Ve Erkan, bu araya giri?iyle; yizy?ll?k bir hasretin vuslat?na erdi?i giin, valsi
bdlinmi? bir kavalyeye benzetiverdi Ozan'? orac?kta. Ozan bir anda kolundan tutulup sahneden kenara
cekilmi?cesine ?a?k?nca bakt?. Ve anlams?zca sordu:

- Kag ki?.. Saat?..

Erkan olmad?k bir zamanda, yanl?? ki?iye, miinasebetsiz bir soru sordu?u hissine kap?ld?. Ozan, ‘saat’i a?an bir
zaman dilimindeydi. Ne demek “bu saatte”?

Ozan, odas?na girmeyi bile zaman kayb? saym??t? besbelli. Ti?6rtlinun Uzerine rizgarl?k niyetine giydi?i kareli
gomle?ini ¢?kartmak bile zor gelmi?ti. ?ntizams?zca s?yr?Im?? kollar, birka¢ ad?m sonra aya??ndan f?rlayacak gibi
duran coraplar?yla gévdesini salona at?vermi?ti Ozan.

Meydan?na kurulmu? gibiydi ?ehrin: Oylesine ait, dylesine do?al, dylesine da??n?k.

Erkan, bu kez ba?ka bir soru sorma gere?i duydu:

- Neyse, saati s..tiret de... Neyin var? “Ci? tanesi” gibi bir ?eyler duydum. A??k m?s?n, hayrola?
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Ozan, gozluklerin alt?ndan bakmay? b?rakt? bu kez, kafas?n? kald?r?p “hee,” dedi. Bu mimik ?a?k?nl???n?n
gecti?ine bir i?aret olsa gerek.

- Merve'ye n'oldu, Kime vuruldun birader?

- Yok lan, dyle bir ?ey de?il bu.

- Eee?..
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Ozan'?n anlataca?? bir ?eyler vard? kesinkes. Yine gézbebeklerini kirpiklerinin dibinde gezdirmeye ba?lad?. Dilinin
Ustiinde raks eden kelimeleri hizaya sokmaya c¢al???yor gibiydi. G6zleri, ugu?an harfleri denetlemeye
¢al???yormu?c¢as?na sa?dan sola, soldan sa?a atl?yordu.

Ozan'?n duraksad???n? goren Erkan, “Kahve iger misin,” dedi. “Benim de uykum a¢?I?r hem.”

- ?yi, getir bari.

Ozan da gitar?yla sevi?mesine ara vermi?ti; ama bir yandan da ‘so?utmamaya’ ¢cal???rcas?na parmaklar?yla
tempo tutmay? sirduriiyordu. Kettle’da kaynayan su fokurduyor; Ozan, s6zcikler f?rlamas?n diye a?z?n? s?k?ca
kapatm?? bir halde ?ark?s?n?n devam?n? ‘icerde’ getiriyordu. “Mmmmm-mmmmmmm-mm...” Tabii, tempo
tutmaya da devam ederek...

?imdi tempo!..

H?zlanmaya ba?lad? parmaklar?. Nakarata gelmi?ti anla??lan.

Gozleri kapal?, dortnala ko?uyordu sahnelerin Gizerinde... Ama ne u¢cmak!.. Ucuyor, desen ayaklar? dokunuyordu
yere; z?pl?yor, desen topluklar? bile temas etmiyordu zemine... Kay?yor, desen en ufak bir sirtinme
g6zlenmiyordu...

Yava?lad? yeniden; elleri gitar?n gévdesinden c¢ekildi a??r a??r, gbz kapaklar? yava? yava? a¢?ld?. Onu seyreden
Erkan, beklenmedik bir ?6lenin ortas?nda bulmu?tu kendisini. G6z g6ze geldiler ve nihayet Erkan teredditten
kurtulabildi.

- Al, kahven.

- Eyvallah, sa?ol.

- Anlat ?imdi.

Sigaras?n? yakt?, bir f2rt ¢ekti... Ve bir f?rt daha...

“A?k’'? gordiim,” dedi Ozan. Ve “Miizi?i duydum,” “Hayk?r???n sikdtuna tan?k oldum,”...

Erkan, adeta “mechule giden bir gemide” buldu kendini. Giifte gibi dokilen sézcuklerin rotas?na miudahale etmeye
de gereksinmiyordu art?k. Mechul ak?nt?larla seyreden konu?ma bir limana demirleyecekti belli ki. Cok adeti
de?ildi; ama bir sigara da o yakt?.

Malumata lizum yoktu, beste devam ediyordu a¢?k secik.

Ozan, gayriihtiyari olarak, bir yandan gitara dokunmay? da strdirtyordu:

- Yure?im k?p?rd?yor, ellerim titriyordu;

tanr?ya dokundum (...)
?arab? tatt?m, kanmadan; ¢a?’lar sizdim zamandan.
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Bir yandan akor basmaya devam ederek, “Ya dyle i?te,” dedi, Ozan. Sessizce varaca?? liman? bekleyen Erkan
art?k dayanamad?:

- Oyle olan ney lan? Ner'deydin bu saate kadar?

- Bir garip seherdeydim.

Bu cevab? i?iten Erkan’da 6fke alametleri ba?lad?. Gozlerini belertip g?rtla??ndan konu?tu bu kez:
- Ozaaaan!

- Tamam, tamam. Neredeydim? Givenpark’'tayd?m, Ziya Gokalp’teydim, Me?rutiyet'teydim,
Sakarya’dayd?m, Bestekar'dayd?m, Ku?ulu’dayd?m...

- A7?ag ?eysindeydin... Direni?inde...

- Evvvvvet! Bingo!

- Ne ayaks?n birader? Konserin iptal oldu diye can?n m? s?k?Id? yoksa? Onun ylzden mi?
Ozan umursamazca “Hee,” dedi. Sonra ekledi: “Ne alakas? var lan?”

- ?ki ylrudin diye mi bu tantana yani?

- Oyle deme, Ko?tu?um da oldu lan.

- Fazla ko?masayd?n senin dala??n ?i?er lan... Tévbe tovbel..

- K?zma, toparlayabilirsem anlataca??m.
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Beste yapmak daha kolayd? Ozan i¢in. Konu?may? mitemadiyen alaya ve umursamazl|??a vurmas?, ciddiyeti
yitirdi?i icin de?il; anlatacaklar?n? toparlayacak zaman? kazanmak igindi.

- ?nsanl???m sahneye ¢?kt?.

Erkan kopurdu art?k: “Haberimiz olsayd? dnceden bilet al?rd?k.” Ve devam etti:

- Sabah?n kdériinde beni uyand?r?yorsun, mu?lak mu?lak konu?uyorsun, ard?ndan verdi?in cevaplara bak.
Ozan’dan beklenilmeyecek bir anlat? tiirii de?ildi: Once man?eti atar, sonras?nda minnac?k parcalarla fark
ettirmeden s6ézind dima?lara asard?. Bu kez at??maya dahil olmadan, Erkan’?n serzeni?ine ald?rmam??¢as?na
devam etti:

- Sen tiyatrocusun ya, senin dilinde anlatmaya ¢al??aca??m.

- H?mm...

- Senaryo yaz?Im??, dekor haz?rlanm??, ???k¢?lar filan, her ?ey tamam... Oyuncular belli, ydnetmen on
numara bi’ usta... ??te akl?na ne gelirse... Sen oyuncusun de?il mi? Senaryoyu gérdin, dekora a?inas?n, ezberin
tamam, yonetmenle ¢al??m??s?n, egzersizler tam gaz, e?leniyorsun... ?? bitiyor mu?

- Bitmese de...

- Bitmiyor i?te. ?nsanl???m sahneye ¢?kt?, diyorum sana. ??kembeden mi sall?yorum?

- Anlat anlat. Sadede gel hele...
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- Du?un, iyi bir haz?rl?k yapm??s?n ve ilk kez sahnedesin... Bir di?un, ilk ald???n reaksiyonu du?un...

- Ne alaka, sen s@yledin de onlar m? dinledi?

- Bir sahne var: herkes oyuncu, herkes yonetmen, herkes seyirci, herkes senarist, herkes i?¢i...

- Yolda, otobls dura??nda, paydosta, uyuma ¢abas?nda, orda veya burda... Cal??m??s?n fark?nda olmadan,
yazm??s?n ilmek ilmek... Milyonlarca miirekkep damlatm??s?n yire?inin defterine. Ve bir giin, yani bugln, i?te ‘o

gln’ olmu?.

Sayledikleri, zihnindekilerin timi de?ildi ku?kusuz; toparlayabildikleriydi yaln?zca. Erkan’?n bak??lar? bir anda
Ozan'?n ellerine yoneldi. Sanki ?ark?s? ¢almaya devam ediyordu bir yandan.

Ozan’?n bir anda avaz? patlad?:
- G0066666rdim! Gordim, gordim ?imdi...

Erkan ?a?k?n ?a?k?n onu izledi. S?rad??? bir dizlemde oldu?unun ay?rd?ndayd? nas?Isa. A¢?klama bekleyip
beklemedi?ini de bilmiyordu art?k.

- Nakarata geldiydim, ondan ?e’ ettim. Kusura bakma.
- Bir yandan da cal?yorsun yani. ?yi, devam et...

- ??te Gyle bir sahnede buldum kendimi...

- E, oyun guzel miydi bari?
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Ozan'?n bak??lar?, birka¢ dakika 6éncesine gore bir miktar daha sarihle?mi?ti. Bu kez tespihi dizmeye ba?layacak
gibi gérindyordu.

“Z?tlar bir olmu?tu sanki...” dedi ve sigaras?n? yakt?. ?lk boncu?u yuvarlad?, ucunu sivriltti?i ipten.

“VYurdumduymazl?k, hassasiyete; di?k?r?kl???, umuda; ve sava?, bar??a omuz verdi adeta,”... Ozan, her noktal?
virgul aras?n? bir nefes sigara duman?yla doldururken, tespihin boncuklar? bir bir kay?yordu art?k ipin Gzerinde.

Erkan bir kez daha dikkat kesildi. Ozan, devam etti:

- Apolitiklik, siyasete can veriyor; Allahs?zI?k, dinlere... Siyah, beyaz? diriltiyor; duygu, akl?... Sukdt, s6ze ruh
Ufliyor; kad?n erke?e ve erkek kad?na... Kabal?ktan bir zarafet do?uyor; cehaletten bir bilim... Topraktan can;
6lumden ya?am filizleniyor...

- Az cok anl?yorum; ama neden ‘?imdi’ birader?

- Uzaktan uzaktan yazar, sdyler; ayd?n, sanat¢? tak?m?. Sen de tiyatrocusun, anlayacaks?nd?r beni.

- Evet...

- Do?rusu da bu belki, bilmiyorum tam olarak. Kervanlar yurir gider, ?ehirler karma?a iginde debelenir... Biz de
bazen en 6nden bir poz al?r, sonra en arkadakine bir deyi? b?rak?r?z, bir tablo ¢?z?kt?r?r?z. Bazen bir tepede toz
bulutunun aras?ndan gérdiklerimizi deyiveririz sesimizi duyurabildiklerimize. Tembelli?imizden midir, f?trat?m?z m?
bunu gerektirir; bilemiyorum.

- Dinliyorum...

- Soruna gelecek olursak; bir ‘do?u?’u gérdiim: umudun do?u?unu.
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- Yani?..

- Yani... Sorulur mu bir cana, sen niye ?imdi ana rahmine di?tin, diye. Sorulur mu bir kérpeye, sen niye
filizlendin, diye. Sorulur mu bir giile, sen niye tomurcukland?n, diye. (Pencereden d??ar?y? gostererek) Sorulur mu
bir gine?e, ?afak niye sékuyor, diye. Yarat?1???, do?u?u, do?urmay?, do?rulmay? gérdim... Olmu? bitmi? bir ?eyi
de?il, olacak olan? gordiim... Yani sahnelenen oyun, bir do?u?un hikayesi. Oyle sdyleyeyim.

Erkan'?n bu goérdikleri neydi? Yeniyetme bir umuda ?ahitlik ediyordu. Tek ki?ilik bir oyundayd? sanki. Sézlerin
tesiri alt?nda kalm??t?; ama esiri olmam??t? henliz. Ayn? anda stze girdiler:

[ pagebreak ]

- Pe...

- Ya...

“Neyse, sen soyle,” dedi Erkan. Ozan da boncuklar? dizmeyi tamamlam?? bir edayla:

- Yani, hac?m... Siyasetciler, gazeteciler bir siirli analiz filan yapabilir; ama benim gordi?im ?ey, burada bir
soru i?areti var. Ve bu soru i?areti yeni bir cimleyi do?uracak. Bence, daha 6nce séylenmemi? bir cimleyi... Sen

style, ne diyordun?

- ?ey... Peki, diyecektim... Senin icin ‘neden ?imdi’'? Bi’ ara siyasetle u?ra?m??t?n, b?rakm??t?n. Ve bir daha
dénmeyece?ini sdylemi?tin, hat?rlad???m kadar?yla. Hani mizi?inle ???k yakacakt?n geceye? Mizi?in ne oldu?

- Hah, ben de soloya gelmi?tim zaten.

Ve gitar?yla solo atmaya ba?lad?... Nihayete eren gecenin tutana??n? daktilo ediyordu sanki parmaklar?yla... Bir es
verdi ve tatl? bir ak?nt?da seyir eden Erkan’?n yiiziine dikti gozlerini. Bir yandan da pedala dokundu. “Ve bir de
?imdi dinle,” dedi...

Sakin bir caydan F?rat'?n deli sular?na di?mi?tl sanki Erkan...

Yuzi gitar?na gomali duran Ozan, soloyu bitirdikten sonra gilimseyerek Erkan’a dénerek:

- Ayn? notalara bast?m... Calan ayn? notalar... Sadece distortion’u a¢t?m... Anl?yor musun?

- Anl?yorum birader...

?pin iki ucundan imameyi de gegiren, son di?Umi de atmak Uzere ?ark?s?na ba?tan ba?lad?:

“Ba?lad? hayat bir ¢??1?kla
Sessizlikten do?an.

Ci? taneleri du?ti yizime
Ayaklar?mdan ya?an.”

Hayret, seving, uykusuzluk, sigara duman?... De?i?ik ruhsal ve fiziksel ko?ullar icinde ?a?k?nl?k ya?ayan Erkan bu
yo?unlu?un aras?nda hayranl?kla dinlemeye koyuldu Ozan'?...

- G0066660rdim! Gérdim, gordim ?imdi...

Yorgun gozleriyle bu do?urgan gecesiyle vedala??yordu Ozan; uyand???nda akorlar?n? bile an?msamayaca??
bestesini son kez calarak.
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