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   Çocuk zihninde yer eden, derin iz bırakan ne varsa aradan yıllar da geçse nafile... Unutuluşun kolay
ülkesinde yaşasak da öyle şeyler var ki konuşmaya, hatırlamaya, hazmetmeye yürek gerek. Yazmaya
kalem tutmaz, konuşmaya dil tutmaz, yüreğin ezilir, bükülür kıvranır kalırsın.

   Benim de çocuk zihnimde kalan yarım yamalak sahneler var:  Pir Sultanı anmaya giden çocuklarını,
Sivas’a yolcu eden komşularımın hüzünlü, gururlu siluetleri; haberleri izlerken derin derin ağlayan
annem ve onun elinden tutarak Dikmen sırtlarındaki dev kalabalıkla yaptığımız uzun, yaralı bir
yürüyüş. Herkes bir ölüm sessizliğindeydi, yanaklarındaki nehirlerle. Anlamaya çalışıyordum; ama o
kadar da kolay değildi. Giden komşu çocukları bir daha dönmedi o yoldan; ömrünün 12’sinde,
16’sında... Zamanla anladım, anladıkça da utandım insan oluşumdan; ama unutmadım, unutmayı da
yeğlemem.

   Bu sahnelerin hiçbiri aklımdan çıkmadı, ama insanlığımdan utandığım son olay da olmadı, olamadı.
Nice canlara kıyıldı farklı oldukları, düşündükleri, sorguladıkları için. Unutuldu, onların failleri
bulunamadı, zaman aşımına uğradı yitirilen hayatlar.

   Gericiliğin pompaladığı tahammülsüzlük kültürü, aslında kendi içinde farklı olanı yok etmeyi meşru
kılıyor. Yani sana benzemeyeni, yok et; herkes senin gibi olsun. Bir linç et, yağmala kültürüdür
gidiyor. Farklı düşünce sistematikleri,  farklı mezhepler, farklı kültürler alaşağı edilmek, lime lime
edilmek isteniyor. Oysaki politikleşmek, sorgulamak, düşünmek gerek, anlamlı bir hayat sürmek
için.  Osmanlı Devleti’nden bu yana zaman zaman kesintiye uğramış olsa da çok kültürlü, çok etnikli
bir coğrafyada yaşadık. Dili, dini hayat biçimi farklı olan insanlar aynı memleketin türküsünü
söylediler, hep bir ağızdan.  

   Sivas Katliamı’nı tam da böyle bir çerçevede tartışmak gerek. Düşünen, üreten ve en önemlisi
kendi kültürünü dayatmacı olmayan bir biçimde yaşamaya, yaşatmaya çalışan insanlara kıyıldı.
Yakılmak istenen bedenlerin içindeki düşüncelerdi, aydınlıktı. Kapitalizmin dayatmacılığında
yitirildiler.

   Kapitalizm gerek ekonomik hâkimiyet, gerek kendini yeniden üretmek konusunda bir kriz
yaşadığında; toplumsal hayatta da bir geriye dönüşe, diktetoryalara ve toplumsal krizlere yol açar.
Kaçınılmaz olan kapitalist sisteme uyum konusunda uzun bir mesafe kat etmiş olan Türkiye’de de
benzer tablolar görmemiz kaçınılmaz. Siyasi temsil krizinin ya da başka krizlerin olduğu dönemlere
bakarsak;  tam da gericiliğin, katliamların ve faşizmin yükseldiği, toplumsal tahammülsüzlüğün
arttığı süreçlerle yüz yüze geliriz. Maraş Katliamı da, Sivas Katliamı da bu süreçlerin armağanıdır.

   Son olarak eklemek istediğim; bu linç kültürünün ortasında en acı olanın insanın kendisine,
insaniyetine yabancılaşması. İnsanları sevmek için genetik kopyamız olmasına gerek yok, anlamak
için dinlemek, tahammül etmek gerek. Anlamasak bile saygı göstermek, incitmemek, çok
kültürlülüğü zenginlik olarak bilmek gerek. Tarihimizden ders almalıyız, bir daha bu utancı ve
türevlerini yaşamamak için.

   Toplumsal belleklerimizden silinmemesi, tekerrürünün yaşanmaması ve insanlara kimlik, kültür
kavramlaştırması yapmaksızın anlayabilmemiz dileğiyle, 2 Temmuz 1993 yılında yobazlarca vahşice
yakılan 33 yazar, gazeteci, şair, rejisör, felsefeci ve birçok meslekten memleketimin aydın yüzlerinin
değerli hatırası önünde eğiliyorum.
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