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Yazar: Chuck Palahniuk

Yayin Evi: Ayrinti Yayinlari—Yeralti Edebiyati

Annecik ve Aptal Oglan

Son kez hapse girmeden 6nce ciktigi mahkemede Annecik, yargicin kirstsinin dibinde “Hedefim,
insanlarin hayatindaki heyecan motoru olmak” dedi.

Aptal, kiiciik oglanin gozlerinin icine bakti ve “Amacim insanlara anlatabilecekleri neseli hikayeler
sunmakti”. Gardiyanlar elleri kelepceli vaziyette onu arkaya gétirmeden 6nce “Beni mahkum
etmeniz cok gereksizdi. Blrokrasimiz ve kanunlarimiz dinyayi temiz ve glUvenli bir toplama kampina
cevirdi” diye bagirdi.

Annecik hakliydi bir bakima. insanlar diinyanin giivenli ve diizenli olmasi icin calisip dururdu caglar
boyunca. Ama hi¢ kimse bunun ne kadar sikici olabileceginin farkinda degildi. Bitlin diinyanin
parsellendigini, hiz limitleri kondugunu, bélimlere ayrildigini, vergilendirildigini ve bitin insanlarin
sinavlardan gecirildigini, fislendigini, nerede oturuldugunun, ne yaptiginin kaydinin tutuldugunu
dusunun. Hic kimseye macera yasayacak bir alan kalmadi, satin alinabilenler haric. Lunaparka
gitmek gibi. Safariye cikmak gibi. Film izlemek gibi. Ama bunlar yine de sahte heyecanlardi. Buyuk
bir sahte afetin olma sansi bile oy cogunluguyla ortadan kaldirildi. Gercek afet veya risk ihtimali
olmadigindan, gercek kurtulus sansi da ortadan kalkmis oldu.

Gergek mutluluk yok.
Gercek heyecan yok

Eglence, kesif, bulus; yok...

Durum bodyle olunca Annecik, Atlas gibi ytuklendi dinyanin yukini ve tam da bu ana denk geldi
boynundaki ilk omurun sizisi.

“Kurtarici” dogru kelime degil, ama akla ilk geleni.

Sadece kendi yontemleriyle cabalayacakti ve Aptal oglan’a da gésterecekti tim bunlarin sonundaki
ISIgl.

“Kahraman” dogru kelime degil, ama akla ilk geleni.
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“Sana cebir ve makro ekonomiyle ilgili 6grettikleri her seyi unutabilirsin” dedi Annecik. “Bir
ucgenin karekokdnud almayi biliyor olabilirsin ama teroristin teki seni kafandan mihlarsa, bu ne ise
yarar ki, séyle bana. Bu sana hicbir sey kazandirmaz. Ihtiyacin olan gercek egitim budur. Insanlarin
sana 0gretmeyi uygun goérdigl seylerden fazlasini bilmeni istiyorum.”

Cocuk “Neler mesela?” diye sordu.

“Mesela, dmrinin geri kalanini distiindiginde” dedi Annecik ve elini gbzlerine siper etti; “Asla
onundeki bir iki yildan 6tesini kestiremezsin.”

Sonra da “Otuz yasina geldiginde gortrsin ki en bUytk dismanin senden baskasi degildir”, diye
ekledi. Annecik dinyaya mutluluk vermek istiyordu belki de. Ya da mutluluktan daha iyi bir sey:
Huzur.

Saygl gorecek.

Bir gun.

Ustelik gece kullplerinde yangin alarmlariyla dans ettigimize gére bu diinyada yanls bir seyler
oluyor. Yangin alarmlari artik asla yangini haber vermez. Gercekten yangin ¢ikmis olsaydi, kibar sesli
biri “Buick marka pikap, plaka BRK 773, farlariniz acik kalmis” seklinde bir anons yapardi. Gercek bir

nikleer saldiri olmasi durumunda birileri “Austin Letterman icin telefon var” diye bagirirdi.

Dinya bir inilti veya patlamayla degil de ihtiyatl ve zarif bir anonsla sona erecek: “Bill Rivervale,
telefondan araniyorsunuz, ikinci hatti alin lGtfen.”

Sonrasi hiclik.

Siyah beyaz taniklar, g6zleri veya tek ayagi olmayan bicimsiz tavuklar botlarimin lzerindeki parlak
tokalari gagalamak icin etrafimda dénup durdu. Nalbant, 6ntindeki demiri dévmeye devam etti. Hic
durmaksizin yaptigi, iki hizli ve ¢ yavas vurustan bunun sevdigi bir Radiohead sarkisinin bas gitar
ritmi oldugunu anladik.

Her gln glnesten koruyucu krem sur.

Beyaz saclarini boya.

Delirme.

Yag ve sekeri azalt.

Daha ¢cok mekik cek.

Bunlari sakin unutma.

Kalsiyum al.

Cildini nemlendir. Her gin.

Sonsuza dek ayni kalmak icin zamani durdur.

Sakin yaslanma.

Hayatimin, Zen Budizm 6grencilerine meditasyon yapmalari igin 6édev olarak verilen ve mantiksal
¢6zumuU olmayan problemlerden hicgbir farki yok; deja vu ile jamais vu arasinda gidip geliyorum,

denge kurmaya calismiyorum.

Bir kasin hafifce segirmesinin kuduz belirtisi oldugunu biliyorum, kas kramplari, susuzluk,
dizensizlik, agiz sulanmasi derken nébet, koma ve 6lim gelir. Akne, yumurtalikta kist oldugunun,
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hafif yorgunluk ise tiberkilozun belirtisidir. Kan canagi gibi gozler menenjitin habercisidir. Uyusukluk
tifonun ilk belirtisidir. Ginesli gunlerde g6zinUzin 6ndnde ucusan noktalar, retinanizin yirtiilmaya
basladigi anlamina gelir. Kér olma yolunda ilerliyorsunuzdur. Eger kafaniz karisiyorsa bébrek
yollariniz iflas etmistir ya da bobredinizde ciddi bir sorun var demektir. Annem délse bile, kredi hakkim
sona ermeden okula geri dénUp tip fakultesine tekrar kayit olmak ister miydim bilemiyorum.
Halihazirda bildiklerim zaten beni yeterince rahatsiz ediyor.

Endorfin yagmuruna ihtiyacim var. Yatismak icin. Peptid feniletamin arzularim. Ben buyum. Bir
bagimli. Yani kimin umrunda ki?

Yani sirf erkek oldugum icin her zaman hata yapmaktan biktim demenin zamani.

Yani her seyde vazgecip herkesin dismani olup ¢cikmadan dnce etrafinizdaki insanlar size kacg kez
baskici ve dnyargih bir disman oldugunuzu soyleyebilir, demenin. Yani, erkekler birer sovenist
domuz olarak dogmazlar, sonradan olurlar ve her gin binlerce erkek, kadinlar tarafindan bu sekilde
yetistirilmektedir, demenin.

Belli bir sure sonra vazgecip seksist, bagnaz, ruhsuz, kaba ve kerizin kerizi oldugunuz gercegini
kabullenirsiniz. Kadinlar hakhdir. Siz haksiz. Bu fikre giin gectikce alisirsiniz. Insanlarin sizden
bekledigi gibi yasamaya baslarsiniz.

Uymasa da uydurursunuz.

Yani, tanrinin olmadigi bir diinyada, anneler yeni tanri degil midir? Kutsal ve tecaviiz edilemez son
mertebe. Annelik diinyada kalan mikemmel ve blyili mucizelerin sonuncusu degil midir? Ama
erkekler icin imkansiz olan bir mucizedir bu.

Erkekler dogum sirasinda cekilen bitlin su acilar ve dokilen kan yiziinden dogurmadiklarina
memnun olduklarini séyleyebilirler, ama kedi uzanamadigi ciere mundar der. Erkeklerin, kadinlarin
basardidi bu imkansiza yakin olayin uzagindan bile gecemedigi aciktir. Beden glicli, soyut
daslnceler, falluslar; erkeklerin sahip oldugu sanilan bu avantajlar aslinda semboliktir.

Fallusla civi bile cakilmaz.

Zaten kadinlar iktidar bakimindan daha avantajli dogarlar. Haklarin esitliginden ancak erkeklerin
dogurabildigi gin bahsetmeye baslayabiliriz.

_“Kirilgan olun ve asagllanmaktan korkmayin. Buatin hayatiniz boyunca insanlara “Uzginim” deyin.
Uzglnim. Uzglindam. Uzgdndm...

Sonug ne olacak, bilmem.
Onca kosusturmadan sonra, vardigimiz nokta gecenin koriinde, bir hicligin ortasi
Ve belki de bilmek 6nemli degildir.

Su anda durdugumuz yere, karanliktaki yikintilarin arasina kurmaya calistigimiz sey herhangi bir
sey olabilir...

i [2]letisim@politikadergisi.com
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Sayi 11’i indirmek icin buraya tiklayiniz. [3]

Yorumlar
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e Kultdr/Sanat [4]
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